빨강의 역사

- 수천 년 동안 서구 사회에서 빨강은 색이라 불릴 만한 유일한 색이었다. 시간적으로나 위계상으로나 빨강은 다른 모든 색들보다 앞섰다. 물론 다른 색들이 존재하지 않았던 것은 아니지만, 그들이 그 자체로 인정받기까지, 그리고 물질문화, 사회 코드, 사고 체계에서 제 역할을 수행하기까지 오랜 시간이 걸렸다. 인간은 빨강을 기반으로 하여 처음으로 색 체험을 하고, 성공을 맛보았으며, 자신의 채색된 우주를 구축했다. 빨강을 나타내는 아주 오랜 옛날의 어휘들을 통해 알 수 있듯이 인간은 일찍부터 빨강으로 다양한 색조와 뉘앙스를 만들어 냈다. 여기서 언어는 회화의 수법, 염료나 염색의 기법과 만난다. 몇몇 언어에서는 한 단어가 상황에 따라 '빨강'을 뜻하기도 하고 ‘채색된, 유색의'라는 뜻으로도 쓰인다. 고전 라틴어의 코로라투스 coloratus', 현재 카스티야어의 콜로라도 colorado가 그렇다. '빨강'과 '아름다움'을 뜻하는 두 형용사가 같은 어근을 갖는 경우도 있다. 예를 들어 러시아어에서 크라스니krasny(빨강), 크라시비krasivy(아름다운), 이 두 단어는 어휘론 상으로 같은 어군에 속한다. 또한 어떤 언어에서는 색을 나타내는 용어로 하양, 검정, 빨강 이렇게 세 개의 단어만 존재한다. 그런데 여기서도 검정과 하양은 색을 나타내는 형용사로 인정받지 못한다. 그들은 주로 빛과 어둠을 형언하는 기능을 수행한다. 색을 나타내는 단어라고 말할 수 있는 것은 오직 빨강뿐이다. 빨강의 우위성은 일상생활이나 물질문명에서도 드러난다. 지중해 연안 지역에서는 주거 공간이나 도시 공간(벽돌, 기와), 가구류와 집기(토기, 다양한 도기), 직물과 의복(붉은색 색조들은 일종의 특권이었다), 그밖에도 장신구와 보석, 수호하고 장식하고 행운을 불러오는 부적처럼 몸에 지니고 다니는 온갖 소품에 이르기까지 빨강은 일찍부터 그 위상이 높았다. 각종 공연이나 제의에서도 빨강은 권력이나 신성함과 연관되었고, 매우 풍요로운 상징체계를 갖고 있었으며, 때로는 초자연적인 힘을 지닌 것처럼 보였다. 이처럼 여러 가지 면에서 빨강은 고대 사회에서 가장 원초의 색이었을 뿐 아니라 가장 우월한 색이었다.
- 빨강이 지닌 유해하고 부정적인 면모는 언어와 글자에서도 잘 나타 난다. 한 단어가 상황에 따라 붉어지다' 또는 '죽다', 때로는 '공포감을 불러일으키다'를 뜻했던 것이다. 붉은 마음을 갖다(분노하다)', '붉은 행 위를 하다(악행을 저지르다) 같은 표현 역시 빨강이 부정적으로 쓰인 예 들이다. 마찬가지로 이집트 서기들은 위험, 불행, 죽음을 뜻하는 상형 문자를 붉은색으로 기록했다.  그러나 이집트에서 빨강이 늘 부정적인 것을 뜻하지는 않았다. 어떤 경우에는 승리를, 다른 경우에는 힘이나 권력을 나타냈으며, 그보다 빈 번하게 피와 생명력을 의미했다. 심지어 악으로부터 보호하는 기능을 지닌 빨강도 있었다. 붉은색 옷을 입은 암송아지 형상의 풍요와 다산의 여신 이시스, 그녀의 피와 눈물로 채색되었다는 붉은색 벽옥으로 만든 부적이 그런 경우다. 그렇지만 파라오 시대 이집트의 상징적 세계는 일 관되지도 않고 체계적이지도 않았다. 고대 이집트 제국 시대와 헬레니즘 시대, 상上이집트와 하下이집트 지역에서 색의 의미는 각기 달랐다. 오늘날의 고고학자들은 아직도 그 모든 수수께끼를 풀지 못하고 있다. | 고대 근동 지역에서도 마찬가지였다. 색은 벽과 가구 장식에서 중요 한 역할을 했지만, 오늘날 그 의미를 해석하기가 쉽지 않다. 여기서 빨 강은 창조, 번영, 권력, 그리고 몇몇 신들, 특히 다산과 풍요의 신들에 대 한 신앙과 연관된 긍정적인 색이었던 것 같다. 예를 들어 수메르인과 아 시리아인들은 신들의 조각상을 선명하고 화려한 색으로 칠했다. 신상이 석재이건 점토질이건 지배적인 색조는 역시 빨강이었다. 이처럼 빨강은 신성함의 색인 동시에 살아 있는 이 세상의 색이었다.
- 꼭두서니는 키가 큰 여러해살이풀이다. 아무데서나 야생 상태로 자랐으며, 특히 축축한 토양이나 늪지에서 잘 자랐다. 꼭두서니의 뿌리에는 색소 성분이 풍부하게 들어 있었다. 언제(기원전 5000-4000년경, 혹시 그보 다 먼저?), 어디서(인도, 이집트, 혹은 유럽?) 가장 먼저 염료를 만들어 썼는 지는 알 수 없지만, 가장 처음으로 사용된 염료가 빨강 색조였다는 사실 은 알고 있다. 따라서 꼭두서니가 가장 먼저 사용된 염료였으리라고 추 정해 볼 수 있다. 옛 사람들은 일찍부터 꼭두서니가 만들어 내는 견고 하고 진한 빨강 색조를 석회, 삭힌 오줌, 나중에는 식초, 주석, 명반 같은 매염제를 써서 다양한 뉘앙스로 변조하는 방법을 알고 있었다. 세월이 갈수록 기술은 점점 더 발전했고, 기원전 1000년경 지중해 연안 지역에서는 꼭두서니 염색액 제조법과 붉은색 색조를 다양화하는 기법이 완성 단계에 도달했다. 하지만 다른 색들의 경우는 그렇지 못했다. 문제는 어떻게 하여 신석기 시대에 인류가 땅을 파서 꼭두서니 뿌리를 찾아낸 다음, 껍질을 벗기고 그 안에 들어 있는 붉은 부분을 으깨어 즙을 내서 색을 내는 염료로 쓰게 되었냐는 것이다. 염색을 성공하기까지 얼마나 많은 시도와 시행착오가 있었고, 얼마나 많은 실수와 사고를 겪었으며, 얼마나 많은 실험을 했을까? 물론 우리로서는 알 길이 없다.
- 로마 제국에서 꼭두서니(루비아rubia [꼭두서니속-역자) 염색은 점차 본격 적인 산업 활동이 되었다. 꼭두서니 재배로 특화된 지역들이 있었는데, 프랑스 론강 유역, 이탈리아 포강 유역의 평원, 스페인 북부, 시리아, 아 르메니아, 페르시아만이 그러했다. 여러 저술가들은 꼭두서니에 대해 상세히 설명했다. 우선 꼭두서니는 서늘하고 강수량이 풍부한 지역의 석회질 토양에서 잘 자란다. 3월에 씨를 파종하고 18개월이 지난 뒤, 잎과 줄기를 수확하여 가축들에게 먹이로 준다. 이렇게 하면 소와 양에게 서 붉은빛이 은은한 젖을 얻을 수 있다. 하지만 뿌리를 캐려면 3년을 기 다려야 한다. 뿌리는 말려서 껍질을 벗겨낸 후 빻는다. 이렇게 해서 얻 어 낸 분말을 염료로 쓴다. 44 꼭두서니를 재배하는 것은 쉽지만, 쥐들로 부터 확실히 보호할 필요가 있다. 쥐들이 매우 좋아하는 검은색의 작은 열매를 맺기 때문이다. 이렇게 수확한 열매는 강력한 이뇨제로 쓰인다. 고 갈리에누스[서기 2세기에 활동한 페르가몬 태생의 의사-역자]가 이야기했다. 이처 럼 꼭두서니 열매는 고대 의학에서 폭넓게 사용되었다.
꼭두서니는 짙고 다양하며 아름다운 빨강 색조를 만들어 냈지만, 여 기에는 광택이 없다는 결점이 있었다. 그런 까닭에 그리스와 로마 염색 업자들은 다른 색소 물질을 선호했는데, 훨씬 더 비싸고 구하기도 어렵 지만 더 찬란한 붉은빛을 내는 연지벌레(코쿰coccum [연지벌레의 알-역자)였다. 이것은 지중해 연안에 자생하는 다양한 나무(대부분이 여러 종류의 떡 갈나무)와 관목의 잎에서 채집하는 몇몇 벌레를 건조시켜서 짜낸 끈적끈 적한 액상의 동물성 염료였다. 이때 암컷만을 사용했는데, 산란기에 채집해야 염료를 추출할 수 있었다. 암컷 연지벌레를 식초 증기에 찐 다음 햇볕에 말리면 갈색의 알갱이가 된다. 이것을 으깨면 진한 빨간색의 끈 적끈적한 액체가 나오는데, 이것을 염료로 쓰는 것이다. 연지벌레 염료는 고착성이 높고 색이 진하며 광택이 있었다. 하지만 극소량의 염료를 얻는 데 상당한 양의 벌레가 필요했다. 따라서 가격이 매우 비쌌으며, 사치스러운 직물 염색에만 사용했다.
- 연지벌레보다 더욱 격조 높고 로마 염색의 명성을 드높인 염료가 있었 는데, 바로 자주 조개다. 다른 염료들과 마찬가지로 자주 조개에 대한 로마인들의 지식은 그리스, 이집트, 특히 페니키아인에게 전수받은 것 이었다. 로마가 지중해 연안 전역을 지배하기 전부터 이미 자주 조개 염 료로 염색한 옷감은 가장 인기가 높았고 가격도 가장 비쌌다. 이 옷감들 은 부와 권력을 나타내는 징표였으며, 보물처럼 여겨졌다. 이것으로 왕 이나 족장, 사제들의 옷을 만들었으며, 신상神像에 걸치는 용도로 사용 하기도 했다.48 자주 조개 염료가 이처럼 인기와 명성을 누리게 된 데에 는 두 가지 중요한 이유가 있었다. 하나는 다소 신비스러운 염료로 얻은 비할 데 없는 붉은색 색조의 화려한 광채이고, 다른 하나는 그 염료의 고착성과 빛에 대한 저항성이다. 다른 염료들과 달리 자주 조개 염료는 시간이 지날수록 그 빛깔이 퇴색되기는커녕 더욱 강렬해졌고, 햇빛이나 달빛, 심지어 단순한 불빛에도 색감이 더욱 풍부해졌다. 
- 지리적 의미보다는 상징적 의미가 더 큰 ‘레드 라인'은 여러 면에서 로마 제국의 운명을 판가름하는 데 결정적인 역할을 했다. 강물의 빛깔 은 이러한 정치적 차원의 의미뿐만 아니라 전 세계적으로 유명해진 격 언의 함축적 의미를 상징적으로 나타낸다. “루비콘 강을 건너다” 라는 말은 금기를 어기고 모든 것을 걸었으며, 신의 뜻에 모든 것을 내맡긴 다는 뜻이다. “주사위는 던져졌다” 라는 말 역시 카이사르가 이 강을 건 너면서 발설했다고 알려져 있다. 루비콘강의 불그스름한 물빛과 대응 되는 것으로 그보다 훨씬 오래 전에 그와는 전혀 다른 상황에서 언급된 홍해의 붉은빛 바닷물이 있다. 홍해 역시 히브리인들이 이집트를 탈출 하여 약속된 땅을 찾아 나서면서 건넌 상징적인 경계선이다. 여기서도 빨강은 위험하면서도 미래지향적이고 건설적인 색으로 나타난다. 빨간 색은 역사적인 분기점을 이루는 사건이라는 점을 강조하는 동시에 역 사의 진정한 원동력으로서의 역할을 수행하고 있다.
- 이 모든 직물과 사물, 그리고 모든 관행을 통해 우리는 중세 유럽에서 빨강이 권력과 얼마나 밀접한 관계에 있었는지 알 수 있다. 왕의 권력뿐만 아니라 봉건 영주의 권력이나 위임된 권력 또한 마찬가지였다. 공작, 백작, 대남작 등의 주요 봉신들이 무대에 등장하기 위해 빨간색을 활용 했을 뿐만 아니라 황제나 왕의 대리인들도 마찬가지였으며, 하급 영주 들도 그들을 따라했다. 예를 들어 신성 로마 제국의 변방을 지키는 공작이나 총독들은 붉은색이 주조를 이루는 깃발과 문장을 지니고 있었 다. 그런데 중세 말에 지나치게 세심한 관리들이 붉은색을 황제와 왕실 에 한정된 색이라고 주장하면서 붉은색 옷과 밀랍 인장을 일반 대중들에게 금지하는 명령을 내렸다. 물론 이러한 규제는 제대로 지켜지지 못 했다. 좀 더 동쪽으로 이동하여 폴란드에서는 더욱 놀라운 일이 있었다.
폴란드의 대영주들이 봉신과 소작 농민들에게 세금으로 붉은색 계열의 온갖 물품을 요구했던 것이다. 붉은색으로 물들인 천, 붉은색 유리, 연지벌레 '알', 붉은색 과일과 열매, 붉은색 털가죽의 소, 심지어 '새빨갛고 아름다운 볏이 달린 살찐 수탉'도 있었다.21 중세 시대에는 어떤 형태로는 붉은색을 과시하거나 부여받고 통제하며 금지하는 것, 이 모두가 자신의 권력을 표명하는 행위였다.
- 자신의 권력이 아닌, 제3자의 권력을 행사하는 경우 또한 마찬가지였 다. 예를 들어 판사는 실제 법정에서는 세밀화 도상에서는 어김없이 붉 은색 옷을 입은 모습으로 등장했다. 이때 빨강은 위임된 권력과 자신의 직무, 다시 말해 국왕이나 제후, 또는 도시나 국가를 대신하여 법조문 을 낭독하고 판결을 내리는 권한과 직무를 나타내는 색이었다. 좀 더 일 반적으로 빨강은 하느님의 심판이든 인간의 판결이든 정의를 상징하는 색이었다. 하느님의 말씀을 거역하고 금지된 열매를 따 먹은 아담과 하와를 천국에서 쫓아내는 천사는 채색화에서 붉은색의 천사, 즉 심판 을 내리는 천사로 등장한다. 이는 세속적인 세계에서도 마찬가지였다. 일반적으로 사형 집행인은 붉은색 모자와 의복을 착용하며, 여기서 붉 은색은 그가 맡은 임무를 상징한다.
권력의 빨강, 죄의 빨강, 처벌의 빨강, 곧 흘러나올 피의 빨강, 이러한 색의 상징체계는 근대에 이르기 전에 다시 한 번 만나게 될 것이다.
- 오랫동안 선호와 찬탄의 대상으로 필적할 만한 상대가 없을 만큼 독보 적이었던 빨강은 한창 영광의 시절을 누리던 중 12세기에 예기치 못한 경쟁자를 만났는데, 바로 파랑이었다. 과거 로마인들에게 야만인의 색 으로 취급되어 사랑받지 못했던 파랑은 중세 초에도 여전히 주목받지 못했다. 물론 여기저기서, 특히 의복 색으로 사용되었지만, 사회적, 예술 적 차원으로나 종교적, 상징적 차원으로나 중요한 색은 아니었다.
그러다가 모든 것이 변하기 시작한다. 12세기 중엽부터 13세기 초에 이르는 수십 년 사이에 파랑은 양적, 질적으로 급부상했다. 처음에는 미 술과 채색 삽화에서, 그 다음으로는 의복과 궁정 생활 전반에서 유행하는 색이 되었다. 이때부터 파랑은 도자기 제품과 채색유리창을 뒤덮었 고, 채색 필사본의 세계를 장악했으며, 프랑스 왕과 아서왕 문장의 바탕 색이 되었다. 모든 로망어 어휘에서의 변화는 특히 놀라웠다. 고전 라틴 어에 파랑을 나타내는 단어가 없어서 어려움을 겪고 있을 때, 라틴어 어 원이 아닌 두 단어가 나타나 급부상하던 파랑을 지칭하게 되었다. 그중 하나는 게르만어에서 (블라우blau/블루bleu), 다른 하나는 아랍어에서 (라주르l?zurd/아쥐르azur) 유래한 것이었다. 파랑은 사회적, 예술적, 종교적 삶 의 모든 분야에서 점차 가치를 인정받았고, 그때까지 모든 색 중에서 최고의 색, 가장 아름다운 색이었던 빨강과 경쟁하기 시작했다.
역사가들의 관심사는 이러한 변화가 색소나 염료 분야의 기술적 발 전에서 비롯된 것인지, 아니면 이념적 변화에서 비롯된 것인지 알아내 는 것이다. 유럽에서 수 세기 동안 파랑의 아름다운 색조들, 즉 순수하고 밀도 있고 광택이 있는 파랑 색조, 직물 섬유에 깊숙이 침투하는 파란색 염료를 만들어 내지 못했던 염색업자들(다양한 색조의 붉은색을 내는 능력 은 탁월했다)이 불과 두어 세대 만에 그런 파란색을 만드는 데 성공한 것 이다. 이러한 변화가 언제부터 시작되었고, 그 동기는 무엇이었을까? 색 소와 염료의 화학이라 부를 수 있는 발전된 기술의 측면에서 찾아야 할 까? 아니면 파랑이라는 색의 새로워진 사회적, 상징적 위상이라는 측면 에서 찾아야 할까? 대체 어떻게 해서 파랑이 급부상하게 되었을까?
좀 더 자세히 들여다보면, 신학적, 이념적인 동기가 화학적, 경제적인 변화보다 앞섰던 듯하다. 
- 채색화에서 푸른색 옷을 입은 성모가 파랑의 부상에 크게 기여했으 며, 왕들은 그녀를 모방하기 시작했다. 가장 먼저 프랑스 왕 필리프 2세 가 따라했고, 성왕 루이는 재위 기간 중 후반기(1254-1270) 내내 그렇게 했다. 나중에는 다른 서유럽 그리스도교 국가의 왕들도 푸른색 옷을 입 었다. 점차 프랑스, 영국 등의 대영주와 부유한 귀족들이 이를 따라했 다. 독일과 이탈리아 두 나라만이 한동안 그 새로운 유행에 저항했다.
필자는 이미 오랫동안 12-13세기에 나타난 '파랑의 혁명'에 대해 연 구했기 때문에 여기서는 길게 다루지 않겠다.48 하지만 취향과 수요의 변화로 인해 염색업이라는 직업이 어떻게 그 변화에 적응해갔는지 한 번 더 짚고 넘어갈 필요가 있다. 고급 직물을 생산하는 대도시에서 그러한 변화는 염색업자들을 서로 다른 두 개의 직업 조합으로 뚜렷이 구분 하는 결과를 낳았다. 빨간색 염색업자들은 노란색을 다룰 수 있었고, 파 란색 염색업자들은 검은색과 녹색도 같이 염색했다. 두 집단은 서로 경 쟁했다. 꼭두서니와 연지벌레를 취급하는 상인들은 점점 더 세력을 넓 혀가는 대청大靑 상인들을 불안한 눈빛으로 바라보았다. 대청은 여러 토양에서 자라는 식물로 잎에서 짙은 청색 색소를 추출했다. 대청 재배 는 일부 지역(프랑스 피카르디, 독일 튀링겐, 나중에는 프랑스 남부 랑그도크)에 서 본격적인 산업 작물이 되었다. 지역의 전승에 따르면, 피카르디의 대청 상인들이 1220년대부터 증축된 새로운 아미앵 대성당의 재정을 전적으로 부담했다고 한다. 좀 과장된 이야기지만, 청색 염료의 산업과 상업으로 막대한 부를 축적하던 그 시대의 상황을 잘 보여주는 사례다.
빨강과 파랑 사이에 벌어진 새로운 경제 전쟁의 양상을 적나라하게 보여주는 또 다른 자료가 있다. 1256년 스트라스부르에서 꼭두서니 염 료 상인과 프랑스에서 건너온 채색유리 장인들이 맺은 계약서다. 꼭두 서니 염료 상인은 대성당 예배실에 설치하는 채색유리창에 테오필 수 사의 교훈적인 이야기를 그려달라고 주문했다. 테오필 수사가 악마에게 자신의 영혼을 팔았는데, 성모가 나타나 구원해주었다는 내용이었다. 이때 악마를 푸른색 옷을 입은 모습으로 그려달라고 특별히 요청했는 데, 파랑의 이미지를 손상하려는 의도였다. 채색유리 장인들은 상인의 요청대로 악마를 푸른색으로 칠했지만, 붉은색 꼭두서니 염료 거래를 다시 활성화시키거나 파란색의 새로운 유행을 막는 데는 역부족이었다. 파랑의 유행은 이미 알자스 지방 전역으로 확산되고 있었다.

- 중세 말에 빨강은 혼란기로 접어들었다. 최고의 색, ‘탁월한 색'이라는 위상은 흔들리기 시작했으며, 다음 세기에 이러한 현상은 더욱 심해진다. 이제부터는 찬탄의 대상이었으며 때로는 빨강보다 선호되는 파랑과 여러 분야에서 경쟁을 벌여야 했을 뿐만 아니라, 궁정 사회에서 한창 유행하던 검정 색조들의 공세와도 맞서 싸워야 했다. 검정은 궁정 사회에서 앞으로 수십 년 동안 복식에서의 사치와 우아함을 표상하는 색이 된다. 연지벌레, 나중에는 코치닐로 염색한 천이 고급스러운 직물로 인정받고 있었지만, 빨강의 역할은 분명 축소되고 있었다. 이제 유행은 중세 봉건 시대에 그랬던 것처럼 선명하고 순수하고 광택이 나는 빨강이 아니었으며, 짙은 빨강 색조들(진홍색)이나 빨강의 변두리에 위치한 색들(분홍색, 보라색)도 아니었다. 노랑이나 갈색을 띤 빨강 색조들이 배척당했으며, 이 색조들은 지옥의 불길과 원죄, 그리고 교만, 거짓, 음란을 필두로 하는 온갖 악덕 등을 떠올리게 하는 모든 것과 연관되었다. 나쁜 빨강과 나쁜 노랑이 한곳에 공존하는 듯한 다갈색roux, 그리고 1500년대의 여러 문헌에서 '모든 색 중 가장 추한 색으로 소개되는 탄tan 색, 즉 일종의 적갈색 혹은 짙은 다갈색이 대표적인 예다. 그렇지만 빨강이 직면한 가장 큰 위험은 다른 색과의 경쟁도, 취향이나 감수성의 변화도 아니었다. 그것은 당시의 사치 단속령과 프로테스탄트 종교 개혁에 의해 전파된 색에 대한 새로운 윤리에 있었다. 새로운 윤리를 기준으로 판단하면, 빨강은 지나치게 눈에 잘 띄는 데다 값이 너무 비싸고 정숙하지 못하며 비도덕적이고 퇴폐적인 색이었다. 그 결과 빨강은 16세기 말부터 물질문화와 일상생활의 여러 분야에서 퇴조 국면으로 들어서게 되었다. 일상적인 윤리 차원에서 가톨릭의 반종교 개혁 운동은 프로테스탄트 가치들 중 일부분을 도입하려 했다. 이제부터는 흰색 옷을 주로 입는 교황을 본받아야 하는 평신도들에게도 빨강은 더 이상 영예로운 색이 아니었다. 그로부터 얼마 후 과학이 나서서 빨강의 퇴조'라는 현상을 돌이킬 수 없는 흐름으로 만들어버린다. 1666년 아이작 뉴턴이 스펙트럼을 발견하면서(스펙트럼은 오늘날에도 여전히 색의 물리학과 화학의 기본이 되는, 그 당시의 새로운 분류법이었다), 고대와 중세 때의 인식처럼 빨강이 색의 단계 중 한가운데에 위치하는 게 아니라 한쪽 끝에 있다는 사실이 드러났다. 색의 여왕이었던 빨강에게는 별로 영광스럽지 않은 자리였다. 이렇게 빨강은 상징적 힘의 일부분을 잃어버리는 듯했다.
- 중세에 계속 머무르면서 빨강에서 다갈색(roux)으로 이동해 보자. 오늘날 짙은 주황색 톤의 빨강으로 규정되는, 빨강의 특별한 색조인 다갈 색은 12세기부터 급격하게 평가 절하되었으며, 결국 수많은 악덕을 혼 자서 떠안아야 하는 신세가 된다. 여러 문헌과 채색화에서 치욕스러운 다갈색의 화신으로 등장하는 인물이 있는데, 바로 유다이다.
신약 성서에서 어느 정경 텍스트나 어느 외경에서도 배반자 사도의 신체적인 모습을 전혀 언급하지 않는다. 그런 까닭에 초기 그리스도교 미술이나 중세 초기 그림에 나타난 유다의 모습에는 특징적인 공통점 이 전혀 없다. 그렇지만 최후의 만찬 장면에서는 그의 위치, 신체 크기 나 태도 등으로 다른 사도들과 차별화하기 위해 애쓴 흔적이 보인다. 그 러다가 1000년 이후가 되어서야 처음에는 세밀화에서, 나중에는 채색 화가 삽입되는 여러 매체에서 다갈색 머리카락과 수염이 출현하고 널 리 퍼지게 되었다. 라인 강과 피즈 강 지역에서 탄생한 이 도상학적 관 행은 그리스도교 유럽의 대부분 지역으로 확산되었고, 중세 말과 근대 초에는 유다라는 인물의 가장 중요한 신체적 특징이 되었다. 
- 물론 13-15세기가 우리에게 남긴 수많은 채색화에서 이 모든 인물들 이 항상 다갈색 털을 가진 모습으로 나타나는 것은 아니다. 하지만 다갈 색 털이라는 신체적 특징이 가장 주목할 만한 도상학적 특징 중 하나였 다는 것은 분명한 사실이다. 이러한 신체적 특징이 나중에는 '사회적으 로 추방 또는 배척된 자들' 이라는 특별한 사회적 범주로 확대되는 결과 를 낳는다. 즉 이단, 유대인, 무슬림, 독실한 신자인 체하는 자, 나병 환 자, 신체장애자, 걸인, 떠돌이, 가난한 자 등 온갖 종류의 사회적 낙오자 들에게 적용된 것이다. 중세 채색화에서의 다갈색은 의복의 색 표식으로서의 빨강 또는 노랑, 아니면 빨강과 노랑의 배합으로 이어졌다. 실제 로 13세기부터 유럽의 몇몇 도시나 지역에서는 위의 범주에 속하는 사람들은 그런 색의 옷을 입어야 한다는 법령이 생겼다. 다갈색은 배척 혹은 불명예를 나타내는 최초의 색 표식이었다.
- 오래 전부터 역사가, 사회학자, 인류학자들은 서구 전통에서 다갈색 에 대한 거부감을 설명하고자 애썼다. 이들은 여러 가지 가설을 내세웠 는데, 여기에는 이론의 여지가 큰 가설들도 있었다. 그중 하나가 머리털 이나 피부의 다갈색을 '인종의 퇴화와 연관된, 색소 형성 과정의 결함 으로 보는 생물학적인 관점이다. 대체 인종의 퇴화'란 무엇인가? 사이 비 과학이 동원된 이러한 설명 앞에서 역사가들은 당혹스럽다.28 이들 은 다갈색을 평가 절하하는 것을 사회적 태도라 생각한다. 켈트인 사회 와 스칸디나비아를 포함한 유럽의 모든 사회에서 다갈색인 자는 다른 사람들과 다르고, 사회적 소수 집단에 속해 있으며, 그런 이유로 사회를 혼란스럽게 하고 불안하게 하며 논란을 일으키는 자로 간주되었다. 본 래, 다르다는 것에는 늘 배척의 위험이 뒤따르는 법이다.
다갈색인 자들 중 가장 유명한 인물인 유다는 빨강과 노랑, 이 두 색 의 부정적인 면을 한 몸에 떠맡은 자였다.30 중세 말 독일에서 회자되었 던 어원론적인 말장난에서 지적한 것처럼 유다는 그가 배반한 예수의 피로 붉은색이 되었다. 여기서는 그의 이름 이스가리옷가리옷 출신' 이라 는 뜻)을 ist gar rot, 즉 '온통 붉은색인 자'로 해석해야 한다고 주장한다. 그런데 그가 저지른 배반으로 인해 유다에게는 거짓말과 불충을 상징 하는 색인 노랑이 깊숙이 스며들어 있었다. 그런 까닭에 모든 배반자들 과 마찬가지로 유다는 채색화에서 노란색 옷을 입은 모습으로 나온다. 실제로 세월이 갈수록 노랑은 점점 더 평가절하되었다. 로마 시대에 노랑은 종교 의례에서 중요한 역할을 했으며 남성복이건 여성복이건 복식에서 매우 인기 있는 색이었지만, 중세에는 버림받고 비난받다가 결국에는 단죄를 받는 지경에 이른다. 화형장의 장작더미에 오르는 변절자, 배교자, 회개했다가 다시 이단에 빠진 자, 모든 종류의 위조범들에 게 관례적으로 노란색 옷을 입혔던 것이다. 이들이 거주하는 집도 상징 적으로 노란색을 칠했다.
오늘날에도 노랑은 여전히 사랑받지 못하는 색이다. 색에 대한 선호 도 조사에서 노랑은 여섯 가지 기본색 중 꼴찌를 차지한다(파랑, 녹색, 빨 강, 하양, 검정, 노랑 순이다).31 노랑에 대한 거부감은 중세 때부터 존재했으 며, 배반자 사도인 유다는 가장 중요한 원인 제공자인 동시에 가장 큰 피해자였다.
- 근대가 시작될 무렵 시 당국이 내세운 사치 단속령이나 복식을 규정하 는 법령들이 특히 독일과 이탈리아에서 쏟아져 나왔다. 피렌체 귀부인 들의 옷장에 대해 1343년의 복식의 관례'를 통해 알 수 있었던 것처 럼, 이 법령들은 경제적, 윤리적, 사회적이라는 세 가지 기능을 수행했 다. 우선 사치품의 소비와 비생산적인 투자를 억제하는 것이 첫 번째 목 표였고, 두 번째는 경박하고 단정치 못하며 사회적 물의를 빚는 것으로 판단되는 의복에서의 새로운 유행을 막는 것이었다. 마지막이자 이 중 에서 가장 중요한 목표는 다양한 사회 계층 간에 거리를 둠으로써 사회 구성원 각자가 자신의 외양과 분수를 지키면서 제자리에 머무르게 하는 것이었다.
- 의복과 관련된 문제에서 색은 가장 중요한 요소였다. 어떤 색은 특정 사회 계급이나 계층에 사용이 금지되거나, 혹은 반드시 사용해야 한다. 고 규정했다. 두 경우 모두 빨강이 목록 중 최상위에 있었다. 빨강은 특 정 직업이나 활동에 종사하는 사람들, 그런 이유로 사회 질서의 변두리 에 있는 자들에게 강요되었다. 예를 들어 14세기부터 17세기까지 유럽 의 여러 도시에서 창녀들은 선한 여성들과의 차별화를 위해 요란한 색 상의 옷(드레스, 두건, 숄, 장식끈)을 입어야 했다. 그 색은 주로 빨강이었다.
- 빨간 두건을 쓴 소녀 월터 크레인, 〈빨간 모자를 쓴 아이〉, 1875, 목판화집 왜 빨강인가? 이 질문에는 각 분야마다 대답이 달라질 수 있다. 오래 전부터 아이들에게 빨간색 옷을 입히는 관습이 있었기 때문이다(역사학), 이야기가 성령 강림 축일에 일어났기 때문이다(전례학), 사춘기 소녀의 마음속 깊은 곳에 늑대와 잠자리를 같이하고 싶다는 강한 욕망이 있었기 때문이다(정신분석학).. 옛날 동화에는 세 가지 색의 원칙이 있었는데, 늑대의 검정, 작은 버터 단지의 하양, 이 두 색과 구색을 맞추기 위해서는 소녀가 입은 옷 색이 빨강이어야 하기 때문이다(의미론),
- 호사스러운 궁정 생활의 이미지로 인해 17세기에 대해 잘못된 인식을 갖고 있는 경우가 많다. 그러나 17세기는 물질적인 면으로, 또한 사고나 감수성 면으로도 어둡고 불안하며 음산한 시기였다. 적어도 유럽 인구의 과반수에게는 그러했다. 전쟁이 끊이지 않았고, 늘 물자가 부족했으며, 이상 기후로 모두가 고생했고 기대 수명이 급격하게 하락했다. 17세기를 색으로 표현한다면, 베르사유 궁의 황금색이 아니라 비참한 검은색일 것이다. 반면에 18세기는 밝고 화려하고 빛나는 시대였다. 이 시기는 또다시 매우 암울한 19세기로 넘어가기 전, 일종의 과도기였다. 1720년대부터 ‘계몽주의' 시대의 빛은 정신적 영역에서 반짝였을 뿐만 아니라 일상생활의 실내 장식에서도 가득했다. 문과 창문이 넓어졌고, 조명이 개선되었으며, 그 비용은 낮아졌다. 이때부터 사람들은 색을 더 잘 볼 수 있게 되었고, 색에 더 많은 관심을 갖게 되었다. 색소 물질에 관한 화학적 연구가 전례 없는 발전을 하면서 염료와 직물의 생산도 크게 늘었다. 그 혜택은 사회의 모든 계층에게 돌아갔으며, 이제는 중간 계층도 귀족층과 마찬가지로 밝고 선명한 색을 누릴 수 있게 되었다. 흐릿하고 어두운 색조들은 도처에서 퇴조되었다. 이전 세기의 흐릿한 갈색, 거무스름한 녹색, 푸르스름한 빛이 도는 진홍색과는 이별이었다. 의복이나 실내 장식에서는 밝은 색조, 쾌활한 색상, 특히 파랑, 노랑, 분홍, 회색에서의 '파스텔 색조들이 크게 유행했다. 그렇지만 이 새로운 유행이 빨강에 유리하게 작용한 것은 아니었다. 18세기 계몽주의 시대는 빨강이 아니라 파랑의 시대였다. 오래 전부터 빨강과 대립되는 색들 중 하나로 인식되었을 정도로 빨강의 경쟁자로 여겨졌던 파랑이 이 시기에 비로소 유럽인이 선호하는 색이 되었던 것 같다. 파랑은 오늘날에도 선호도 면에서 다른 색들을 훨씬 앞지르면서 선두에 있다. 반면에 빨강은 여론 조사에서 파랑은 물론 녹색에게도 추월을 당하고 있다. 이처럼 18세기는 적어도 오늘날의 유럽 사회에서 느리지만 돌이킬 수 없는 퇴조의 흐름으로 향하는 출발점이었다.
- 즉 하양과 빨강 사이에는 빈자리가 없었다. 그렇다면 새로운 색은 어 디에 위치해야 할까? 방법은 하나뿐이었다. 아름답고 새로운 분홍색 혹 은 살색을 노랑의 특별한 색으로 간주하는 것이다. 실제로 이것은 1517세기 동안 유럽 전역에서 그 색의 위상이 될 것이었다. 모든 사전, 뉘 앙시에, 색에 관한 기술적 혹은 전문적 매뉴얼에서 살색, 즉 우리의 분 홍색을 빨강이 아니라 노랑의 연하고 우아한 버전이라 정의했다. 프랑 스어에서 색을 나타내는 형용사 로즈rose는 18세기 중엽 이전까지 사전 에서 언급된 적이 없었다. 색에 대해 비교적 과학적으로 상세히 논하는 디드로와 달랑베르의 『백과전서 Encyclopedie]는 로즈라는 색 형용사를 처음으로 사용한 문헌들 중 하나였다. 그러나 프랑스 아카데미에서 펴낸 사전에서는 1835년 여섯 번째 판본이 나올 때까지 전혀 언급이 없었다.
그러는 동안 유럽인들은 아시아에서 들여오던 '브라질 목재'와 같은 종류의 염료성 목재가 남아메리카에서도 자생하고 있다는 사실을 알게 되었다. 이 목재의 염색력은 브라질 목재보다 훨씬 더 높았다. 유럽인들 은 벌목 사업에 열을 올렸고, 나중에는 이 목재를 공급하는 나라에 ‘브 라질'이라는 나무 이름을 붙이기도 했다. 대서양을 건너는 항해는 길고 험난했지만, 이 염료 물질의 원가는 그리 비싸지 않았다. 남아메리카 밀림을 개발하는 데 노예 노동력이 동원되었기 때문이다. 이때부터 분홍 색조들의 인기는 날로 치솟았으며, 18세기 중엽에 인기가 정점에 달했 다. 그 당시 유럽 사회의 최상류층에서는, 값이 비싸다는 이유로 독점했 던 밝고 선명하고 견고한 색들에 중간 계층이 접근할 수 있게 되면서, 이들과 차별화할 수 있는 색들을 파스텔 톤, 중간 색조, 가장 혁신적인 색조에서 찾으려 하고 있었다. 
- 프랑스에서는 루이 15세 시대의 퐁파두르 후작 부인이 실내 장식이 나 직물 분야에서 분홍색의 유행을 이끌었다. 그녀는 분홍색과 하늘색 을 배합하는 것을 좋아했으며, 그녀의 총애를 받았던 두 색조는 곧 유 럽 전역에서 크게 유행했다. 그러나 의복의 경우, 분홍은 여자들뿐만 아 니라 남자들의 색이었으며, 아직까지는 분홍에서 여성적 요소를 전혀 찾아볼 수 없었다. 한편 이제부터는 분홍이 노랑의 특별한 색조가 아니 라 빨강과 하양의 혼합색으로 간주되었다. 이렇게 18세기 중엽 유럽 어 디에선가 오늘날의 현대적인 분홍이 탄생했다! 프랑스어에서는 얼굴 의 살색이 아닌 꽃잎 빛깔에서 유래한 새로운 이름을 갖게 되었다. 장미 꽃rose 이 색 용어인 '분홍rose’을 만들어 낸 것이다. 현실 세계에서도 그로부터 수십 년에 걸쳐 식물학자와 조경 전문가들이 점점 더 다양한 종 의 장미를 만들어 냈고, 고대부터 중세까지 존재하지 않았던 분홍색 장 미들이 보편화되었다. 그렇지만 이러한 변화는 아주 서서히 이루어졌 다. 프랑스어에서 로즈rose라는 단어가 지금 우리가 알고 있는 분홍색을 규정하는 어휘로 확고히 자리 잡은 것은 19세기에 이르러서였다. 스페 인어 로사rosa, 포르투갈어 코르드호자cor-de-rosa, 독일어 로자rosa에서도 마찬가지였다. 영어 핑크pink는 오랫동안 브라질 목재에서 추출한 염료물질을 가리키는 말로 쓰이다가 뒤늦게서야 그 염료로 얻어내는 색을 형언하는 단어가 되었다.
갓난아이와 어린 아이들에게 분홍색과 하늘색 옷을 입히는 관행은 18세기에는 나타나지 않았으며, 다음 세기인 19세기 중엽에 앵글로색 슨 사회에서 시작된 것으로 보인다. 몇몇 문헌에서 기록된 것과는 달리 성모의 보호는 아무런 관련이 없었다. 이것은 프로테스탄트 국가들에서 탄생한 관습으로 서서히 유럽의 모든 사회로 퍼져 나갔다. 게다가 오랫 동안 여자아이에게는 분홍색, 남자아이에게는 하늘색으로 성별을 구분 하지도 않았다. 제1차 세계대전 이전의 상류사회를 묘사한 그림들을 보 면, 남자아이가 파랑보다 분홍 옷을 입고 있는 경우가 더 많다. 이와 같 은 사례는 무수히 많다. 하지만 이러한 경향은 궁정 사회, 귀족층, 그 리고 상류층에 한정되었다. 그 밖의 다른 사회 계층에서는 유아에게 거의 항상 흰색 옷을 입혔다. 그러다가 1930년대에 끓는 물에 자주 세탁 해도 색이 잘 바래지 않는 직물이 나오면서 가장 먼저 미국에서, 그 후 로는 유럽에서 분홍색과 하늘색 옷이 보편화되었다. 이때부터는 여자아 이에게는 분홍색, 남자아이에게는 파란색 옷을 입히는 풍조가 자리 잡 았다. 분홍은 옛날 전사와 사냥꾼들의 남성적인 빨강을 아이들에게 어 울리게 변조한 색이라는 사고가 이제 사라진 것이다. 18세기에 분홍은 대부분 남성적인 색이었던 반면, 이제부터는 본질적으로 여성적인 색이 되었다. 1970년대 이후 그 유명한 바비 인형이 나타남으로써 여성적인 색으로서의 분홍 이미지를 고착화했으며, 여자아이들의 놀이와 몽상의 세계 전반으로 그 영향력을 확대했다.
- 입술에 붉은색을 칠하는 것은 고대부터 21세기에 이르기까지 모든 시대 여성들(을) 공통적으로 해 온 동작이다. 문화, 시기, 사회적 환경, 당대 유행에 따라 빨강의 색조는 매우 다양했다. 동로마 제국에서는 보랏빛 도는 빨강 혹은 거무스름하고 어두운 빨강, 중세 시대에는 소박하고 은은한 색조의 빨강, 18세기에는 강렬한 색조의 빨강, 그리고 오늘날에는 모든 색조의 빨강이 사용된다.
- 빨간색과 좌파 혹은 극좌파 정당이나 정치 단체 사이의 연관성은 한 세기 반이 넘는 동안 빨강의 역사를 지배했다. 그 결과 빨강의 다른 상 징적 의미들(어린 시절, 사랑, 열정, 아름다움, 쾌락, 에로티시즘, 권력, 정의)은 부 차적인 것으로 전락하고 말았다. 어느 한 가지 사고의 흐름이 색을 독점 하다 보니 색의 엠블럼 또는 상징으로서의 역할마저 박탈된 것이다. 그 리하여 빨강은 색도 이념도 아닌 어정쩡한 존재가 되고 말았다. 몇 년 전까지만 해도 공산주의자임을 밝히지 않고서는 빨간색을 좋아한다고 말할 수조차 없을 정도였다. 구소련이 사라지고 이념들이 약화된 오늘 날, 그 연관 관계는 매우 느슨해졌다. 그런데 요즘에는 녹색이 그 뒤를 잇고 있는 것처럼 보인다. 환경, 천연 에너지, 유기 농업 옹호론자나 열렬한 생태 운동가로 인정받지 못한다면 녹색을 가장 좋아한다고 말하기가 매우 어려워졌으니 말이다.  재빠르게 동일시하고 지나치게 단순화하는 '환원주의적' 태도는 색에게서 정서적, 시적, 심미적, 몽환적 의미를 모두 제거함으로써 색의 본래적인 특성을 변질시키는 결과를 초래한다. 이러한 흐름에 휩쓸리지 않으려면 어떻게 해야 할까?
- 빨강은 지금까지도 위엄과 영예로 충만한 색으로 남아 있다. 게다가 빨강은 여전히 생기발랄하고 활력을 주며 심지어 호전적인 색 이다. 레드 와인은 화이트 와인보다 더 활력을 주고, 붉은색의 육류는 흰색 고기보다 더 기운을 북돋운다는 믿음이 있다. 페라리나 마세라티 같은 빨간색 자동차는 다른 색 자동차보다 더 빨리 달리는 듯하다. 스포 츠 분야에서도 붉은색 유니폼을 입은 팀이 상대 팀에게 위압적으로 보 일 수 있으며 승리할 가능성도 더 커진다는 속설이 있다.  이제는 더 이상 가장 선호하는 색이 아니고, 일상적인 환경에서 점점 사라지고 있으며, 여러 분야에서 파랑에, 심지어 녹색에까지 추월당하고 있으면서도 상징적으로는 여전히 가장 강력한 색으로 남아있다는 점이 오늘날 빨강의 역설이다. 아주 먼 옛날로부터 내려온 색, 수많은 의미와 전설, 그리고 꿈들로 가득한 색으로서는 기이한 운명이다! 어쨌 든 기나긴 빨강의 역사는 우리 현대 사회가 감당하기에는 너무 무거워 보인다. 지금 존재하는 가치들마저 믿으려 하지 않고, 스스로의 역사, 신화, 상징, 색들을 갈수록 점점 더 외면하는 우리 사회가 감당하기에는 빨강이 너무 버겁게 느껴진다.